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нашла того революционного пафоса, который один только 
мог предохранить „героический реализм" от снижения до при
митивного „бытовизма", не нашла той новой и обобщающей 
художественной формы, которая отвечала бы новому содержа
нию нашей эпохи.

VI

В этом отношении мало изменило дело и вхождение 
в состав АХРР в 1925 г. большинства „московских живопис
цев", т. е. бывших членов „Бубнового валета“. Они остались 
в АХРР „чужаками". Здесь необходимо сказать несколько 
слов вообще об эволюции „Бубнового валета" и его отпрыска— 
молодежи, объединившейся в 1921 г. в о-во „Бытие".

Как известно, мастера „Бубнового валета" (1911—1916 гг.) 
получили название русских или, еще точнее, московских сезан- 
нистов. В довоенную эпоху они осуществили собою крупную 
художественную миссию, сблизив русскую живопись с фран
цузской художественной культурой. „Бубновый валет" про
тивопоставил литературности передвижников и утонченному 
стилизму мирискусстников здоровый материализм живописного 
мастерства, здоровую влюбленность в яркую плоть и кровь 
вещей, здоровую, грубоватую, подчас доходящую до „лубоч- 
ности" выразительность. С годами, по мере того, как „бубно
вые валеты" из бунтарей становились признанными мэтрами, 
эта эмоциональная экспрессивность уступала в их живописи 
место музейным реминисценциям, хорошему классическому 
„тону", маститой виртуозности, местами даже замене цвето
вых исканий — исканиями тональными (Кончаловский, Машков, 
Фальк).

Вместе с тем, с отпадением от „Бубнового валета" Гон
чаровой, Ларионова, Бурлюка, Шагала в нем иссякла струя 
острого бытового экспрессионизма, самого интереса к быту. 
Правда, в результате общей эволюции всего советского искус
ства в живописи как старших мастеров „Бубнового валета", 
так и их молодого окружения („Бытие") появились элементы 
нового современного жанра — образы крестьян, комсомолок, 
работниц и т. д., и этот сдвиг, разумеется, следует привет
ствовать. Мы видим эти новые мотивы у Кончаловского, 
Машкова, Лентулова, Осмеркина, талантливого Новожилова, 
Богданова, Сретенского и др. Все, что они делают, — ярко, 
свежо, сочно, полнокровно в сравнении с серизною ахрровцев. 
В этом смысле живопись молодежи из „Бытия", с ее культом 
солнца, зелени, воздуха может радовать нас как проявление 
бодрой близости к природе, как признак физического здо
ровья нашего молодняка. Но для этих художников, как для ти-
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личных эпигонов импрессионизма, в сущности безразлично, 
что писать — дерево, яблоко,крестьянина, комсомолку, любую 
вещь. Это—живописный реализм чисто внешнего, зритель
ного порядка, для которого весь мир — сплошной натюрморт. 
Преодоление этого поверхностного, однообразно „сырого44, 
краскового материализма, — вот то, чего мы ждем от талантли

вой молодежи „Бытия“. 
Ибо только этот шаг 
освободит ее от той 
обывательской безмя
тежности, которая не
совместима с современ
ностью, не терпящей 
срединного, „ни теп
лого, ни холодного44 
отношения к миру и 
человеку.

Как раз обратный 
полюс — живопись дру
гого молодого течения, 
духовным отцом кото
рого был безвременно 
погибший под поездом 
в 1922 г. В. Н. Чекры
гин. В лице этого блес
нувшего, как метеор, 
таланта мы потеряли 
большую надежду—на
дежду на искусство, бо
гатое фантазией, герои
кой, монументально
стью. Этот молодой ху
дожник был полон гро-

Ю. Меркулов Буденный мадным зарядом ди
намичности, искавшей 

себе выхода в широких синтетических замыслах. Только наша 
трагическая эпоха войны и революции могла породить этого 
русского Гойю, терзаемого видениями каких-то потрясающих 
катаклизмов. И в месте с тем, наряду с этим углубленным пси
хологизмом Чекрыгин нес с собою мечту о фреске, о монумен
тальной стенописи, так и оставшуюся невоплощенной. Чекры
гин был слишком молод, чтобы создать школу, но его 
искусство оказало большое влияние на всю группу его даро
витых товарищей — членов о-ва „Маковец44. Они унаследовали 
от него, к сожалению, не столько монументальность компо
зиции (за исключением Чернышева, работающего над возро-
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жденисм фрески), сколько сто метафизичность, его интимизм, 
его душевную встревоженность. На творчестве художников 
„Маковца44, особенно в области рисунка, лежит печать боль
шой и тонкой культуры, но в нсмсньшей степени — и печать 
некоего интеллигентского пессимизма и смятения перед лицом 
великих событий, свойственная и германскому экспрессио
низму. Наиболее реалистически и бодро настроенные худож
ники ..Маковца44— С. Герасимов (крестьянские типы), Шевченко, 
Чернышев (давший целую серию „Юных пионерок*’) и некото
рые другие. —

Нам остается коснуться О-ва четырех искусств44. Здесь 
сосредоточены наши зрелые мастера графики, живописи, скульп
туры. Если бы мы захотели среди величайшего разнообразия 
„четырех искусств44 отыскать общую ноту, пришлось бы конста
тировать, что это общее - декоративизм, и притом декорати- 
визм восточной складки. Недаром тон задают здесь П. Кузнецов 
и М. Сарьян. Первый из них, пионер нашего ориентализма, 
в общем мало сдвинулся за последние годы, оставшись попреж- 
нему непревзойденным в области восточного пейзажа (кроме 
Бухары и Туркестана, он дал еще отличную крымскую сюиту) 
и слабым в области жанра (как, например, его „Ленин среди 
детей*4). Второй, несомненно, эволюционировал. В последних 
сарьяновских пейзажах Армении уже нет прежней жесткости, 
напоминавшей гравюру на линолеуме. Широкими, спокойно 
монументальными коврами расстилаются перед нами его вели
чавые горные пейзажи Армении, „народным художником44 
которой стал Сарьян. В этом ясном панорамно-синтетиче
ском охвате армянской природы сказалось то новое уверенное 
мироощущение, та новая национальная гордость армянского 
художника, которые стали возможны лишь после Октября, 
давшего свободу национальностям. Правда, созерцание Сарь- 
яна односторонне: он изображает праздничный лик Армении, 
но не показывает нам той будничной и, вместе с тем, героиче
ской борьбы с природой, которую ведет новая, строящаяся 
советская Армения. ’

Вот интереснейшая задача, встающая перед всеми вообще 
нашими ориенталистами — показать новый, пробуждающийся от 
статики и фатализма советский Восток! Пока что отметим 
все же в качестве несомненного достижения послереволюцион
ной живописи ту большую тягу на Восток, которой все больше 
и больше приносят дань наши художники (Кондауров, Обо
ленская, Рождественский, Лобанов, Котов, Карпов и др.). 
Октябрь открыл перед ними окно на Восток, и они созерцают 
его с чувствами, диаметрально противоположными верещагин
скому империализму. От этого стыка нашего искусства с но
вым, советским Востоком хотели бы ожидать больших и пло-
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дотворных результатов; вспомним, что от ориентализма родился 
пламенный романтизм во французском искусстве. Но то был 
романтизм батальный, мы же чаем романтизма, пламенеющего 
героикой труда.

Говоря об „О-ве четырех искусств", нельзя не остано
виться на одной из крупнейших его фигур — Петрове-Водкине. 
Некогда Мариэтта Шагинян, пытаясь объяснить сонную статич
ность творчества Петрова-Водкина, прибегала к понятию 
„азиатизма". Действительно, Петров-Водкин — от Востока, от 
иконы. Однако, громы Октябрьской революции пробудили 
и этого большого художника от его азиатского сна, от его 
мистической неподвижности. Мы уже указали на прекрасную 
работу художника — „После боя", исполненную для выставки 
„Красной армии". Отозвался Петров-Водкин и на смерть 
Ленина; его Ленин в гробу в окружении проходящих масс — 
один из лучших и искреннейших вкладов в нашу „лениниаду". 
Но, пожалуй, самое знаменательное в эволюции творчества 
Петрова-Водкина — это его новые женские типы. Мы помним 
прежних его матерей — это были мадонны. В своей новой 
работе „Матери" художник уже спустился с неба на землю. 
Эти матери, одна уже кормящая, другая еще беременная под 
вздутым синим одеялом,- подлинные женщины-работницы 
в каком-нибудь доме материнства и младенчества, на пятом 
этаже, откуда виден реальный Ленинград. Какое-то чувство 
важности и торжественности жизни, чувство величия на
шего быта разлито в этой картине. Петров-Водкин—один 
из очень немногих наших художников, которые так эпи
чески чувствуют наш быт. Не будем бояться жупелов — в по
добном ощущении „святости" быта, в этой апологии рабо
чего материнства есть нечто глубоко „верующее" в это рабо
чее человечество и, вместе с тем, чуждое розановщины и всякой 
елейности. Конечно, Петрову-Водкину недостает еще крепости, 
энергии — его живопись иногда анемична, но все это в боль
шой степени искупается стремлением художника к синтезу, к 
монументальности, его положительным приятием новой жизни. 
Увы, наш бытовизм не может этим похвалиться — наши 
лучшие художники-бытовики, как, например, В. Лебедев,—это 
сатирики: они видят в быту только уродливое и смешное. 
Петров-Водкин хочет видеть в нем прежде всего положитель
ное, радостное, жизнеспособное, и это — черта чрезвычайно 
ценная.

Если Петров-Водкин — поэт будней, то покойный Кусто
диев, о котором нельзя не сказать, подводя итоги этого деся
тилетия, прежде всего живописец революционной праздности. 
Кустодиев прекрасно чувствовал быт провинциальный, купече
ский. Но быт Октября был закрыт от него по самому со-
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циальному и Психическому складу его натуры; кроме того,, 
прикованный ТН креслу, он мог наблюдать великую эпоху лишь 
из окна своей мастерской. 1 Другие художники изображали 
будни революции, се гримасы, страдания и радости — Кусто
диев предназначен был выявить ее радости. Как раз то, за 
что брались другие. Кустодиев выразил ту торжественную празд
ничную, пеструю стихию, которую революция высвободила в 
хлынувших на улицы массах. Это ликование толпы художник 
показал уже в своей картине „27 февраля 1917 г.". В „Ночном 
празднике на Неве по случаю II Конгресса Коминтерна" оно 
вылилось в торжественной феерической форме. Наконец, в 
незаконченной своей работе „27 января 1924 г." (похороны 
вождя) Кустодиев сумел поднять свою излюбленную декора
тивность до величавого пафоса. Он безвременно умер, не 
успев осуществить данный ему Комиссией Совнаркома к 10-ле
тию Октября заказ — триптих на тему „Радость труда и 
отдыха" — заказ почти символический для этого „художника 
радости".

Подводя некоторые итоги этому беглому обзору 2 русской 
живописи, мы видим, что почти вся она, в лице всех действую
щих в настоящее время художественных групп, пришла 
к некоему единому фронту — к советской сюжетике. Образы 
революционного и трудового быта, новые человеческие типы, 
рожденные революцией — вот та общая платформа, которая 
единит нашу живопись, как бы резки ни были ее формаль
ные расхождения (АХРР, „Бытие", „4 искусства", „Жар-цвст" 
и т. д.). Правда, перед нами лишь начало пути, но самый 
факт победы советской сюжетики заслуживает быть отмечен
ным. как большое достижение последних лет. И главное — 
достижение не халтурно-приспособленческого (как это было 
еще недавно), но несомненно искреннего „порядка". Оно сви
детельствует о том, что процесс „советизации" чувствования 
и мышления нашей художественной интелигенции (равно как 
и научной интеллигенции) совершился; внутренний „саботаж" 
некоторых кругов первых лет революции остался далеко 
позади.

1 Кустодиев, впрочем, принес некоторую дань и быту революции; 
таковы его образы матросов с девицами, блоковскими „Катьками", которые 
раньше „с юнкерьем гулять ходили, с солдатьем теперь пошли".

2 Я не говорю о других художественных обществах, потому что все 
они, при всем их старании „омолодиться", переменив старое название на но
вое, не могут скрыть своего старого художественного лица, персдвиженче- 
ского или мирискусстнического ■—они обречены на вырождение.. Но хотелось 
бы здесь упомянуть двух художников, стоящих вне обществ и действительно 
„молодых* -- К. Юона и Архипова, получивших звание первый — заслуженного 
и второй — народного художников. Архипов, несмотря на свой почтенный 
возраст, нашел в окружающей его действительности достаточный заряд бодро
сти, чтобы создать отличную серию жизнерадостных „баб".


