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нашла того революционного пафоса, который один только 
мог предохранить „героический реализм" от снижения до при­
митивного „бытовизма", не нашла той новой и обобщающей 
художественной формы, которая отвечала бы новому содержа­
нию нашей эпохи.

VI

В этом отношении мало изменило дело и вхождение 
в состав АХРР в 1925 г. большинства „московских живопис­
цев", т. е. бывших членов „Бубнового валета“. Они остались 
в АХРР „чужаками". Здесь необходимо сказать несколько 
слов вообще об эволюции „Бубнового валета" и его отпрыска— 
молодежи, объединившейся в 1921 г. в о-во „Бытие".

Как известно, мастера „Бубнового валета" (1911—1916 гг.) 
получили название русских или, еще точнее, московских сезан- 
нистов. В довоенную эпоху они осуществили собою крупную 
художественную миссию, сблизив русскую живопись с фран­
цузской художественной культурой. „Бубновый валет" про­
тивопоставил литературности передвижников и утонченному 
стилизму мирискусстников здоровый материализм живописного 
мастерства, здоровую влюбленность в яркую плоть и кровь 
вещей, здоровую, грубоватую, подчас доходящую до „лубоч- 
ности" выразительность. С годами, по мере того, как „бубно­
вые валеты" из бунтарей становились признанными мэтрами, 
эта эмоциональная экспрессивность уступала в их живописи 
место музейным реминисценциям, хорошему классическому 
„тону", маститой виртуозности, местами даже замене цвето­
вых исканий — исканиями тональными (Кончаловский, Машков, 
Фальк).

Вместе с тем, с отпадением от „Бубнового валета" Гон­
чаровой, Ларионова, Бурлюка, Шагала в нем иссякла струя 
острого бытового экспрессионизма, самого интереса к быту. 
Правда, в результате общей эволюции всего советского искус­
ства в живописи как старших мастеров „Бубнового валета", 
так и их молодого окружения („Бытие") появились элементы 
нового современного жанра — образы крестьян, комсомолок, 
работниц и т. д., и этот сдвиг, разумеется, следует привет­
ствовать. Мы видим эти новые мотивы у Кончаловского, 
Машкова, Лентулова, Осмеркина, талантливого Новожилова, 
Богданова, Сретенского и др. Все, что они делают, — ярко, 
свежо, сочно, полнокровно в сравнении с серизною ахрровцев. 
В этом смысле живопись молодежи из „Бытия", с ее культом 
солнца, зелени, воздуха может радовать нас как проявление 
бодрой близости к природе, как признак физического здо­
ровья нашего молодняка. Но для этих художников, как для ти-
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личных эпигонов импрессионизма, в сущности безразлично, 
что писать — дерево, яблоко,крестьянина, комсомолку, любую 
вещь. Это—живописный реализм чисто внешнего, зритель­
ного порядка, для которого весь мир — сплошной натюрморт. 
Преодоление этого поверхностного, однообразно „сырого44, 
краскового материализма, — вот то, чего мы ждем от талантли­

вой молодежи „Бытия“. 
Ибо только этот шаг 
освободит ее от той 
обывательской безмя­
тежности, которая не­
совместима с современ­
ностью, не терпящей 
срединного, „ни теп­
лого, ни холодного44 
отношения к миру и 
человеку.

Как раз обратный 
полюс — живопись дру­
гого молодого течения, 
духовным отцом кото­
рого был безвременно 
погибший под поездом 
в 1922 г. В. Н. Чекры­
гин. В лице этого блес­
нувшего, как метеор, 
таланта мы потеряли 
большую надежду—на­
дежду на искусство, бо­
гатое фантазией, герои­
кой, монументально­
стью. Этот молодой ху­
дожник был полон гро-

Ю. Меркулов Буденный мадным зарядом ди­
намичности, искавшей 

себе выхода в широких синтетических замыслах. Только наша 
трагическая эпоха войны и революции могла породить этого 
русского Гойю, терзаемого видениями каких-то потрясающих 
катаклизмов. И в месте с тем, наряду с этим углубленным пси­
хологизмом Чекрыгин нес с собою мечту о фреске, о монумен­
тальной стенописи, так и оставшуюся невоплощенной. Чекры­
гин был слишком молод, чтобы создать школу, но его 
искусство оказало большое влияние на всю группу его даро­
витых товарищей — членов о-ва „Маковец44. Они унаследовали 
от него, к сожалению, не столько монументальность компо­
зиции (за исключением Чернышева, работающего над возро-
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жденисм фрески), сколько сто метафизичность, его интимизм, 
его душевную встревоженность. На творчестве художников 
„Маковца44, особенно в области рисунка, лежит печать боль­
шой и тонкой культуры, но в нсмсньшей степени — и печать 
некоего интеллигентского пессимизма и смятения перед лицом 
великих событий, свойственная и германскому экспрессио­
низму. Наиболее реалистически и бодро настроенные худож­
ники ..Маковца44— С. Герасимов (крестьянские типы), Шевченко, 
Чернышев (давший целую серию „Юных пионерок*’) и некото­
рые другие. —

Нам остается коснуться О-ва четырех искусств44. Здесь 
сосредоточены наши зрелые мастера графики, живописи, скульп­
туры. Если бы мы захотели среди величайшего разнообразия 
„четырех искусств44 отыскать общую ноту, пришлось бы конста­
тировать, что это общее - декоративизм, и притом декорати- 
визм восточной складки. Недаром тон задают здесь П. Кузнецов 
и М. Сарьян. Первый из них, пионер нашего ориентализма, 
в общем мало сдвинулся за последние годы, оставшись попреж- 
нему непревзойденным в области восточного пейзажа (кроме 
Бухары и Туркестана, он дал еще отличную крымскую сюиту) 
и слабым в области жанра (как, например, его „Ленин среди 
детей*4). Второй, несомненно, эволюционировал. В последних 
сарьяновских пейзажах Армении уже нет прежней жесткости, 
напоминавшей гравюру на линолеуме. Широкими, спокойно 
монументальными коврами расстилаются перед нами его вели­
чавые горные пейзажи Армении, „народным художником44 
которой стал Сарьян. В этом ясном панорамно-синтетиче­
ском охвате армянской природы сказалось то новое уверенное 
мироощущение, та новая национальная гордость армянского 
художника, которые стали возможны лишь после Октября, 
давшего свободу национальностям. Правда, созерцание Сарь- 
яна односторонне: он изображает праздничный лик Армении, 
но не показывает нам той будничной и, вместе с тем, героиче­
ской борьбы с природой, которую ведет новая, строящаяся 
советская Армения. ’

Вот интереснейшая задача, встающая перед всеми вообще 
нашими ориенталистами — показать новый, пробуждающийся от 
статики и фатализма советский Восток! Пока что отметим 
все же в качестве несомненного достижения послереволюцион­
ной живописи ту большую тягу на Восток, которой все больше 
и больше приносят дань наши художники (Кондауров, Обо­
ленская, Рождественский, Лобанов, Котов, Карпов и др.). 
Октябрь открыл перед ними окно на Восток, и они созерцают 
его с чувствами, диаметрально противоположными верещагин­
скому империализму. От этого стыка нашего искусства с но­
вым, советским Востоком хотели бы ожидать больших и пло-
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дотворных результатов; вспомним, что от ориентализма родился 
пламенный романтизм во французском искусстве. Но то был 
романтизм батальный, мы же чаем романтизма, пламенеющего 
героикой труда.

Говоря об „О-ве четырех искусств", нельзя не остано­
виться на одной из крупнейших его фигур — Петрове-Водкине. 
Некогда Мариэтта Шагинян, пытаясь объяснить сонную статич­
ность творчества Петрова-Водкина, прибегала к понятию 
„азиатизма". Действительно, Петров-Водкин — от Востока, от 
иконы. Однако, громы Октябрьской революции пробудили 
и этого большого художника от его азиатского сна, от его 
мистической неподвижности. Мы уже указали на прекрасную 
работу художника — „После боя", исполненную для выставки 
„Красной армии". Отозвался Петров-Водкин и на смерть 
Ленина; его Ленин в гробу в окружении проходящих масс — 
один из лучших и искреннейших вкладов в нашу „лениниаду". 
Но, пожалуй, самое знаменательное в эволюции творчества 
Петрова-Водкина — это его новые женские типы. Мы помним 
прежних его матерей — это были мадонны. В своей новой 
работе „Матери" художник уже спустился с неба на землю. 
Эти матери, одна уже кормящая, другая еще беременная под 
вздутым синим одеялом,- подлинные женщины-работницы 
в каком-нибудь доме материнства и младенчества, на пятом 
этаже, откуда виден реальный Ленинград. Какое-то чувство 
важности и торжественности жизни, чувство величия на­
шего быта разлито в этой картине. Петров-Водкин—один 
из очень немногих наших художников, которые так эпи­
чески чувствуют наш быт. Не будем бояться жупелов — в по­
добном ощущении „святости" быта, в этой апологии рабо­
чего материнства есть нечто глубоко „верующее" в это рабо­
чее человечество и, вместе с тем, чуждое розановщины и всякой 
елейности. Конечно, Петрову-Водкину недостает еще крепости, 
энергии — его живопись иногда анемична, но все это в боль­
шой степени искупается стремлением художника к синтезу, к 
монументальности, его положительным приятием новой жизни. 
Увы, наш бытовизм не может этим похвалиться — наши 
лучшие художники-бытовики, как, например, В. Лебедев,—это 
сатирики: они видят в быту только уродливое и смешное. 
Петров-Водкин хочет видеть в нем прежде всего положитель­
ное, радостное, жизнеспособное, и это — черта чрезвычайно 
ценная.

Если Петров-Водкин — поэт будней, то покойный Кусто­
диев, о котором нельзя не сказать, подводя итоги этого деся­
тилетия, прежде всего живописец революционной праздности. 
Кустодиев прекрасно чувствовал быт провинциальный, купече­
ский. Но быт Октября был закрыт от него по самому со-
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циальному и Психическому складу его натуры; кроме того,, 
прикованный ТН креслу, он мог наблюдать великую эпоху лишь 
из окна своей мастерской. 1 Другие художники изображали 
будни революции, се гримасы, страдания и радости — Кусто­
диев предназначен был выявить ее радости. Как раз то, за 
что брались другие. Кустодиев выразил ту торжественную празд­
ничную, пеструю стихию, которую революция высвободила в 
хлынувших на улицы массах. Это ликование толпы художник 
показал уже в своей картине „27 февраля 1917 г.". В „Ночном 
празднике на Неве по случаю II Конгресса Коминтерна" оно 
вылилось в торжественной феерической форме. Наконец, в 
незаконченной своей работе „27 января 1924 г." (похороны 
вождя) Кустодиев сумел поднять свою излюбленную декора­
тивность до величавого пафоса. Он безвременно умер, не 
успев осуществить данный ему Комиссией Совнаркома к 10-ле­
тию Октября заказ — триптих на тему „Радость труда и 
отдыха" — заказ почти символический для этого „художника 
радости".

Подводя некоторые итоги этому беглому обзору 2 русской 
живописи, мы видим, что почти вся она, в лице всех действую­
щих в настоящее время художественных групп, пришла 
к некоему единому фронту — к советской сюжетике. Образы 
революционного и трудового быта, новые человеческие типы, 
рожденные революцией — вот та общая платформа, которая 
единит нашу живопись, как бы резки ни были ее формаль­
ные расхождения (АХРР, „Бытие", „4 искусства", „Жар-цвст" 
и т. д.). Правда, перед нами лишь начало пути, но самый 
факт победы советской сюжетики заслуживает быть отмечен­
ным. как большое достижение последних лет. И главное — 
достижение не халтурно-приспособленческого (как это было 
еще недавно), но несомненно искреннего „порядка". Оно сви­
детельствует о том, что процесс „советизации" чувствования 
и мышления нашей художественной интелигенции (равно как 
и научной интеллигенции) совершился; внутренний „саботаж" 
некоторых кругов первых лет революции остался далеко 
позади.

1 Кустодиев, впрочем, принес некоторую дань и быту революции; 
таковы его образы матросов с девицами, блоковскими „Катьками", которые 
раньше „с юнкерьем гулять ходили, с солдатьем теперь пошли".

2 Я не говорю о других художественных обществах, потому что все 
они, при всем их старании „омолодиться", переменив старое название на но­
вое, не могут скрыть своего старого художественного лица, персдвиженче- 
ского или мирискусстнического ■—они обречены на вырождение.. Но хотелось 
бы здесь упомянуть двух художников, стоящих вне обществ и действительно 
„молодых* -- К. Юона и Архипова, получивших звание первый — заслуженного 
и второй — народного художников. Архипов, несмотря на свой почтенный 
возраст, нашел в окружающей его действительности достаточный заряд бодро­
сти, чтобы создать отличную серию жизнерадостных „баб".


